El Invierno de las Cuatro Nieves

La primera nieve cayó temprano en el 211 y la última se fue tarde en el 215, y entre una y otra el norte del Sexto vivió lo que sus crónicas llaman, con la sobriedad del hierro, «los años blancos».

Cuatro cosechas perdidas no las aguanta granero alguno. Se comió corteza, se hirvió cuero, se bajó al sur por caminos helados y no todos llegaron; los linajes de Karrick anotan en esos años muertes de cuna y de cama que el frío firmó sin testigos. El Centro envió condolencias. El grano, que se sepa, viajó bastante más despacio.

Fue la casa menor Velmont, no la corona, la que abrió sus despensas — y Karrick, que no olvida ni lo bueno, selló con ella el Trato del Norte: despensas juntas, sangres cruzadas, generación tras generación. En el norte se dice desde entonces que el invierno enseña quiénes son los amigos.